觀眾在小崗村18位農民摁下包產到戶“紅手印”的雕塑前駐足參觀。 本報記者 吳文兵 攝
小崗村友誼大道。 新華社記者 才揚 攝
小崗村發生的翻天覆地的變化，是我國改革開放的一個縮影，看了讓人感慨萬千。實踐證明，唯改革才有出路，改革要常講常新。
——2016年4月25日，習近平總書記在安徽滁州市鳳陽縣小崗村考察時的講話
3月27日，記者來到鳳陽縣小崗村。筆直綿長的改革大道兩側，綠樹成陰，數千畝高標準農田連綿起伏，金黃色的油菜花爛漫盛開，染盡田野。走過“敢為天下先”的高大牌樓，平整的柏油路串起粉墻黛瓦的村民新居，當年農家、沈浩事跡陳列館、大包干紀念館等景點外地游客絡繹不絕。
友誼大道兩旁商鋪鱗次櫛比，陽光沐浴下，“大包干農家菜館”門口，年逾七旬的關友江邊在門口剝著蔥，邊招呼著客人。
關友江是當年“大包干”摁紅手印18位帶頭人之一。如今，41載春秋翻過，一代代小崗人孜孜以求，繼續發揚“敢為人先”的精神，種好這塊中國農村改革的“試驗田”，不斷探索創新，用勤勞的雙手建設著美麗的家園，體驗著從“吃飽飯”到“富起來”的滿滿獲得感。
“有人有牛有犁，為什么搞不上吃的?”
——一聲驚雷，掀起改革序幕
“我是1946年生人，大包干那一年我32歲。”在“大包干農家菜館”門口的長椅上，記者和關友江一邊剝蔥一邊聊天，有兩位從北京來的游客慕名來訪，也加入了攀談。自從2014年從小崗村村委會主任的位置上退下來，關友江的日子過得愈發閑適，當年摁紅手印搞“大包干”的往事，遇到人問，便講得愈發清晰。
“泥巴房、泥巴床，泥巴鍋里沒有糧，一日三餐喝稀湯，正月出門去逃荒。”這一鳳陽花鼓詞，是“大包干”之前小崗人生活的真實寫照。“忍饑挨餓，老是吃不飽飯，要不是實在沒辦法，年紀輕輕的，誰會出去討飯?”伸手觸及那些斑駁的記憶，當年的艱辛依舊難忘。
分田到戶的想法，關友江他們醞釀了很久。在“不準分田單干”“三級所有、隊為基礎”的三令五申中，1978年12月的一個寒夜，18戶農民決定在一份承諾書上摁上“紅手印”。“我們分田單干，每戶戶主簽字蓋章，如以后能干，保證每戶的全年上交和公糧，不再向國家伸手要錢要糧。如不成，我們坐牢殺頭也甘心，大家社員也保證把我們的小孩養活到十八歲。”時任小崗生產隊副隊長的嚴宏昌為表決心，還在自己起草的“生死狀”上連摁了兩次。
“大包干”釋放了生產力。1979年，關友江家收獲了1萬多斤糧食，再也不用餓肚子了。
正聊著，同為大包干帶頭人的嚴金昌從相距不遠的“金昌食府”踱步過來，原來下午兩點半二老受邀給小崗干部學院作報告，講述那段波瀾壯闊的歷史。
“摁紅手印那一年我35歲，時間一晃而過，今年都76歲嘍。”嚴金昌瘦高個，挺斯文，說話條理清晰。回憶那個十年九荒的年代，他說：“那時出去要飯很苦惱，農民有田有地，有牛有犁有耙，為什么搞不上吃的?我們心里不服氣呀。”
“分田后，和生產隊出勤不出力的情形大不一樣，大家的勞動積極性一下子就調動起來了，那是白天黑夜地干。我們干1年夠吃5年的，感覺有希望了。”按照人均4畝半分田，嚴金昌一家分得30多畝地。1979年，嚴金昌和小崗村其他農戶一樣，迎來了一個豐收年。當年，小崗村全隊糧食總產13.3萬斤，相當于1955年到1970年糧食產量的總和。
摁下了“大包干”的紅手印，定格了中國農村改革的起點，喚醒了沉睡的大地。小崗村的星星之火，迅速燎原全國。“敢闖、敢試、敢為天下先”，小崗人闖出了一片新天地。
“天上不會掉餡餅，只要肯干，一定能富裕起來!”
——多點開花，跟上時代步伐
“大包干”一聲驚雷，沖破思想桎梏，此后，小崗村實現了連年糧食增產。“上世紀80年代初，我買了輛小四輪和一臺收割機。小四輪跑運輸賺錢，收割機幫自家收割莊稼，也能租給別人用。”嚴金昌說，包產到戶讓生活大變樣，告別了茅草房，住進了磚瓦結構的新平房。
上世紀90年代，隨著工業化、城鎮化的推進，農民開始轉移到城鎮打工。然而，吃飽了的小崗村村民發現，原本是領跑，悄然不覺間就落在了后面。2003年，小崗村人均收入只有兩千多元，村集體欠債3萬元。“一年越過溫飽線，20年沒過富裕坎。”這個“中國改革第一村”遇到了新困惑：率先實現溫飽的村民遲遲未能致富，明明”起了個大早”，為何在經濟發展道路上卻“趕了個晚集”?小崗人又在孜孜不倦地求索。
2004年，沈浩受安徽省委選派來到小崗村擔任第一書記，他的到來開啟了小崗村改革的“第二春”。沈浩跑田頭、走農家，多次與村“兩委”成員、“大包干”帶頭人促膝談心，共商發展大計，并開展解放思想大討論，一方面聽計于民，一方面外出華西村等地取經，確立了發展現代農業、開發旅游業、招商引資辦工業“三步走”振興小崗村的發展思路。
在沈浩的帶領下，小崗人又開始了新征程。曾以“分”彪炳史冊的小崗村，在“合”上又成為先行者。2008年11月14日，小崗村率先成立村級農村土地流轉交易代理點，開展交易業務，到2009年底已完成土地流轉1800畝。作為村里最早進行土地流轉的農戶之一，嚴金昌家的50多畝土地除了分給6個孩子外，剩余的一次性流轉給了上海一家公司。
紅火的旅游產業,把越來越多的外地游客帶到了小崗村，關友江萌生了開飯店的念頭，他的想法得到了沈浩的大力支持。“家里的土地流轉了，當時我看到很多游客遠道而來找不到地方吃飯，就想開個飯店，沈書記也很支持，于是大包干農家菜館就這么開起來了。現在很多自駕游、周邊游的客人來體驗農家生活，像昨天接待了徐州來的一個旅游團，一共20多桌，今天村食堂在裝修，預訂了3桌。一年賺個十來萬不是問題。民宿現在做了3個標間，正考慮要怎么擴大規模。”關友江說，“天上不會掉餡餅，敢拼敢闖才讓小崗人越來越有獲得感。只要肯干，一定能富裕起來!”
“換個法子來搞，土地怎么生金?”
——傳承接力，續寫嶄新篇章
3月27日上午，記者來到養豬大戶殷玉榮家時，她正忙著照顧豬舍里的五六十頭母豬。“現在天天晚上12點睡，早上6點就起，遇到小豬仔出生，我就搬個床去陪著豬睡，熬個整宿助產接生。”她說，2012年剛開始創業那會兒，不懂養殖技術，市場行情也不好，養豬場連續虧損三年。但她堅持下來，埋頭苦干勤奮學技術，2016年凈賺了五六十萬，養豬規模成了村里最大的，還被評上了致富帶頭人。“眼下行情好轉，肥豬價格從年前的四五元一斤漲到了8元每斤，一年有千把頭小豬仔，大概賺個六七十萬元。”
“換個法子來搞，土地怎么生金?”這是最近殷玉榮又在積極思考的問題。她牽頭組織所在村民組18戶農民簽訂了土地入股合作協議，探索“小田變大田”的規模經營新模式，讓農民手中的土地資源變資產。殷玉榮說，土地入股能破解粗放經營、產銷不對路等問題，她計劃把規整后的土地統一經營，水田探索稻蝦共生，旱地種植油菜，經營收益在提取少量公積公益金外，全部按股進行分紅。“目前土地已經平整好，正在搞蝦網、進出水排管、電線等，4月份清明一過，就準備育苗。”
走進種糧大戶程夕兵投資建設的農機大院，這里集烘干、倉儲、全程化服務、育秧工廠四位一體。“習近平總書記來視察時握住我的手說，‘一定要好好干，祝你有好的收成!’那時我就下定決心一定要多種糧，種好糧，讓大家吃到放心糧，不辜負總書記的期望。”程夕兵談的最多的是發展現代化、標準化農業。今年他流轉的土地將突破500畝，除了種糧，他積極探索稻蝦共作養殖，年后挖出了蝦池，4月以后準備投放蝦苗。“說起來容易做起來難，遇到很多困難，但我就想從源頭、品種、品質上下功夫，用標準化生產打造小崗糧食品牌，讓大家吃上綠色放心的糧食產品。”談起夢想，這位黝黑漢子身上有一股不服輸的倔強勁兒。
在友誼大道上，嚴金昌四子嚴德雙正在農家樂廚房里忙活，“金昌食府”從最初能坐8個人發展到現在能容納200人，可旺季時仍不夠用，他正盤算著再增加十幾桌……
嚴宏昌長子嚴余山在小崗開了第一個淘寶店，辦了第一個小崗青年創業群，發起了第一個小崗鄉村振興研討會，最近他又創辦了一個科技公司，著手推動鋰電產業技術升級改造。
“從小父親就教導我，賺錢再多都不算成功，能夠帶動家鄉致富才算成功。”嚴余山說。他希望能傳承并創新父輩的“大包干”精神，帶動更多的小崗人發展，實現共同富裕。
當年“敢為天下先”的“大包干”精神，在年輕一代的小崗村人腦海中刻下深深的烙印。敢闖敢干、創業創新，小崗村的新一代用行動描繪著小崗村新故事、新傳奇。
·記者手記·
一往無前蹚新路
改革創新是小崗的基因和底色。40多年來，從摁下紅手印大包干到土地確權頒證領到“紅本本”，再到“農村資源變資產、資金變股金、農民變股東”的改革，小崗一次次為改革探索蹚新路，這個地處淮河岸邊的小村莊，始終與家國命運同頻共振。地還是那塊地，人還是那群人。改革大潮浩浩蕩蕩，小崗人雖一度也有過彷徨徘徊，卻始終秉持改革初心，百舸爭流，奮楫者先，與時代同進步。40多年前，全村人只有一種身份，都是面朝黃土背朝天的農民。而今，他們的營生活計五彩繽紛，種植大戶、農場主、合作社、飯店老板、電商、農家樂創辦者……堅持以改革激發內生動力，小崗人正凝聚全新能量，踏上新的征程。
“希望小崗村繼續在深化農村改革中發揮示范作用”，這是習近平總書記視察小崗時的殷殷囑托。
發展無止境，改革無盡期。從“一聲驚雷”到“多點開花”，這不僅是小崗的改革軌跡，更是中國改革不停步的生動寫照。
一個時代有一個時代的課題，一代人有一代人的使命。在中國邁入新時代的今天，我們仍然要發揚“小崗精神”，從波瀾壯闊的偉大變革中汲取力量，敢闖敢試、勇于創新。這是攻堅克難、闖關奪隘的利器，也是不斷抵御風險、化危為機的法寶。惟其如此，我們才能以一往無前的奮斗姿態創造新時代改革開放的榮光。
責任編輯：史洪芳
