我天生是個感官愚鈍之人。對人家喜愛的尋常美食、新鮮果蔬，我總品不出個道道來，吃東西嘛，還不就是開個胃、填飽肚子，哪來那么多講究。還有那野外的遍地花草，有啥好看的，無非紅紅綠綠黃黃紫紫，眼睛閃得花花的，還要不停地去端詳？呵呵，咱就是一粗人呀。
幸好喜歡讀書，碰到了汪曾祺這支有魔力的筆，三三五五的詞語往那兒一撂，滿紙草木瞬間便成了小妖精，跟以前看過的、吃過的、嗅過的全不一樣了。天啦，汪老師這支筆把我的感官麻木癥給治好了。
就說他老人家筆下的山丹丹。我的根在陜西，打小就對這玩意兒耳濡目染，“山丹丹開花紅艷艷”，我婆唱過，我媽唱過，我老師也唱過，我同桌也唱過，全都輕輕柔柔的。它有啥特點，紅艷艷唄。可汪曾祺一個詞：皮實。一下子就就擊中我的心坎了。我真沒聽誰說過花還有“皮實”一說，但又覺得有理，有料，有勁。我從此知道，山丹丹，不一般。
還有那枸杞。我去過寧夏，飲過枸杞酒，喝過枸杞茶。每年托人從原產地郵寄上好枸杞，往水杯里浸那么一丟丟，顏色好，味道也好。大家都說特補。呸呸呸，我還需要補嗎？汪曾祺寫枸杞就不說大補之類的俗話。你看他老人家怎么說的：“采摘枸杞的嫩頭，略焯過，切碎，與香干丁同拌，澆醬油醋香油；或如有過爆炒，皆極清香。”抄不下去了，我口舌生津，都要操起鍋鏟瓢盆直奔寧夏找枸杞嫩芽去了。
再說說葡萄。我小時候，鄰居家有一大架子葡萄。夏天，綠晶晶地掛滿了，今天去捏幾個，明天去捏幾個，從酸捏到甜，從飽滿捏到干癟，每一日是閑著的。看了汪曾祺的《葡萄月令》，慚愧得不行。汪老從一月大雪天就開始聆聽葡萄的聲音，二月拉藤，三月上架，四月澆水，一直到掐須，膨大，著色，一直到下架，入窯。汪老觀察葡萄極細心，絲毫沒有忽略，唯獨不談吃。這才是真正的愛葡萄之人呀，他把葡萄當生命，是活物；我把葡萄當吃食，是貨物。葡萄的味道我怎么能品出來呢？如今我食之無味，不是報應么！
我總想喝喝鮮菜茨菇湯，想知道它到底香不香。汪曾祺說幼年時覺得，茨菇有苦味，難吃；后來在京城到沈從文老師家做客，就改看法了，像沈先生一樣覺得茨菇的“格”比土豆高；從此，汪先生也愛上茨菇了。每每讀到這個細節，我總覺得有經歷有體驗的人總能嘗出別樣的滋味來，食中味里必有人生味。汪先生這樣的人又何嘗不是有“格”之人、高“格”之人。直到如今，我也一直想嘗嘗：到底是茨菇肉片好吃，還是鮮菜茨菇湯好喝？
總之，很多尋常的不起眼的小東西，虧得汪曾祺老先生一支筆，竟全都活過來了，長相好看的不好看的，嗅起來感覺好的或不好的，全有滋有味了。
我只有一個感覺，那就是：滿紙草木成了精。（呂新輝）
責任編輯：
